Empieza

Si abdujera todo tu vocabulario

palpitarían en mí abruptos delinquires por resucitar arcanas palabras.

Nada temo al tiempo, todo temo a la muerte.

Este pesebre de consideraciones no es mío ni tuyo,

aunque flotaran reminiscencias de náufragas tertulias.

Soy quien vino, quien va;

soy quien yendo y viniendo desgarra profecías proclamándolas invisibles.

Mis palabras van, ¡sí!,

pero van hacia un río

aunque no para disolverse;

sino para desplazar magnitudes,

para hundirse,

para olvidarse,

para ser cardumen que come palabras de vidrio.